
Fulvio Sodano vive
di Rino Giacalone il 27 febbraio 2014. L'analisi

La prima telefonata è come un colpo di frusta che ti coglie in un momento

spensierato, con le tue figlie. “Rino, il prefetto Sodano non c’è più”. Sapevi che un

giorno o l’altro qualcuno te lo avrebbe detto. E ti ripeti dentro di quante volte ti eri

ripromesso di andare a Palermo a trovarlo. Porti dentro l’amaro di una

incomprensione che tra te e il prefetto si era creata ma sol perché non erano state

spese le giuste parole. Ma poi ti riprendi e ricordi l’ultima chiacchierata telefonica

con la moglie, la signora Maria. Non c’erano state incomprensioni. Non ce ne

potevano essere tra noi. Le altre telefonate tocca farle a te. Una comunicazione

triste. Poche parole per chiudere il telefono e dar possibilità di far scendere qualche

lacrima, intima, personale. Fulvio Sodano a 67 anni ha posto fine alla sua sofferenza

fisica, con tanti condivideva quella morale. Fulvio Sodano ci ha però lasciato il

dovere di continuare, lui che da anni era immobile, inchiodato alla sua poltrona che

lo ha stretto fino a stamattina, ci ha dimostrato a noi che stiamo bene, che non

abbiamo malanni, che possiamo camminare, scrivere, parlare…urlare, che per

combattere le mafie non c’è bisogno di avere l’uso degli arti, della parola, ma l’uso

della mente, dell’intelligenza, la vivacità degli occhi, il ricordo. “Ascolta la pianta dei

tuoi piedi che calpestano la terra…” (Gandhi) ecco quello che nel nome di Sodano

oggi ci resta da…continuare a fare. Calpestare questa terra percorrendola in ogni

dove e raccontare quello di bello e di brutto che vediamo. Sodano questo ha fatto.

Fin quanto ha potuto ha calpestato la terra sulla quale ha vissuto, ha saputo

continuare a farlo anche quando è rimasto schiacciato su quella poltrona, ha

continuato a vedere e a farci vedere la bellezza di questi nostri luoghi e ha scelto di

non fermarsi mai dal ripulirla di quello che di sporco c’era, anche dentro quei

palazzi dove dovrebbero abitare la fedeltà e il rispetto verso le Istituzioni. Non

dobbiamo fare altro che questo e ci accorgeremo che Sodano non è mai morto, è

vivo. Vivo nei nostri ricordi, nelle nostre azioni. Ad accompagnarci ci saranno le

molecole di Fulvio Sodano che restano eterne: mi piace dire così come diceva

Margherita Hack…”quelle, le molecole, restano eterne e andranno a comporre altri

oggetti…altri corpi”. Uomo di Stato fino alla fine. Nonostante tutto. Come lo disegnò

benissimo Vauro resta testimone di come lo Stato ingiusto sa far piangere i propri

uomini migliori.

Quel pianto dinanzi alle telecamere di Anno Zero nell’ottobre del 2006, non era solo

Suo, era anche nostro. Fu anche nostro. Muovendo le mani che gli servivano a

scrivere le risposte alle domande di Stefano Maria Bianchi, raccontò quello che gli

era accaduto facendo il prefetto a Trapani, sfidando i mafiosi, il boss Matteo

Messina Denaro, evitando che Costa nostra continuasse a detenere i beni confiscati,

che la mafia riuscisse nell’intento di riprendersi la Calcestruzzi Ericina, un impianto

che oggi vive nel nome di Sodano, col cuore e l’impegno degli operai che hanno

costituito una cooperativa trasformando quell’impresa in qualcosa di unico,

eccezionale, e non solo perché hanno saputo riconvertirla, ma perché la Calcestruzzi

Ericina Libera è stato il primo dei beni confiscati ad essere tornato sul mercato.

Chiama Giacomo Messina, il presidente della cooperativa. Anche lui poche parole,

poche frasi. Sodano era stato il loro nuovo padre, i mafiosi li volevano disoccupati,
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Sodano ridiede a loro lavoro e speranza. E divenne anche lui operaio onorario della

Calcestruzzi Ericina Libera. Quello che è accaduto è storia. I mafiosi intercettati che

parlavano di lui facendo grande offesa, che auspicavano che se ne andasse via da

Trapani, l’ex sottosegretario all’Interno che con un pretesto (la mancata visita del

presidente Ciampi alle sue saline) lo richiamava e poi si sarebbe adoperato per farlo

trasferire da Trapani, Sodano già ammalato si ritrovò nell’estate del 2003 prefetto

ad Agrigento, poco tempo dopo costretto dalla malattia a lasciare ogni incarico.

D’Alì per quella intervista fece causa civile contro Sodano e il giornalista che realizzò

il servizio. Perse la causa. Un altro giudice però non fu altrettanto attento con

Sodano. Non lo ammise come parte civile al processo penale contro l’ex

sottosegretario accusato di concorso esterno. E dove i pm sostenevano che il

trasferimento di Sodano spinto dalla mafia, sarebbe stato chiesto da D’Alì mentre

era al Viminale. Deve essere il ministero a costituirsi non la persona. Paradossale: a

costituirsi parte civile avrebbe dovuto essere quel ministero dell’Interno che

probabilmente ha saputo nascondere le ragioni dell’improvviso trasferimento da

Trapani ad Agrigento del prefetto Sodano. L’ultima intervista che gli feci ha lasciato

parole scolpite nella mia mente, “la gente vede e capisce…e capisce che le cose

possono cambiare, che il vento sta cambiando”. L’ultima telefonata che ricevo

mentre finisco di scrivere è quella di un ex mafioso, un imprenditore che domenica

ha finito di scontare la sua pena, che è tornato in carcere ed ha accettato di tornare

in carcere anche dopo avere raccontato ai magistrati tutto quello che sapeva sulla

mafia trapanese, anche sul trasferimento di Fulvio Sodano. Domani sul giornale ci

sarà anche il suo necrologio. Sodano non ha perso, ha vinto. Abbiamo vinto. Sodano

non è morto, è vivo. E noi dobbiamo saper restare vivi con lui, col suo ricordo. Ciao

mio Grande Prefetto!i
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